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SEZIONE 1

Narrativa




LA NAKBA
di Abdalhadi Alijla

Un giorno, impresso nella mia memoria e nitido quanto il vetro,
guando tu eri solo un vivace bambino di cinque anni, mi hai fatto
una domanda. Aprendo il cancello scricchiolante di casa con una
determinazione insolita per la tua eta, sei entrato al trotto,
scartando le scarpe con un movimento rapido come fossi un
calciatore. Ti sei diretto verso di me e c’era un’urgenza nei tuoi
occhi: “Qual e la tua data di nascita?” mi hai chiesto.

Ho risposto con un gentile “Perché?”

“Perché oggi e la festa della mamma”, hai detto. “Sei nata oggi,
nel giorno della festa della mamma?”

“No, caro. Oggi € la festa della mamma, ma non & la mia festa,”
risposi, le mani occupate a preparare falafel per il negozietto che
avevamo aperto per aiutare tuo padre.

“Quando sei nata?” hai chiesto di nuovo, con gli occhi innocenti
fissi su di me, tenendo una fetta di pane con peperoncino e
pomodoro.

Mi sono fermata e ho risposto: “Sanat Al-Nakba”, I'anno della
Nakba, la catastrofe palestinese.

Hai smesso di masticare, gli occhi spalancati per la confusione.
“Cosa? Nakba? Che cos’e?” hai balbettato, come se avessi visto
una meteora.

La parola era estranea alla tua mente, ma carica di emozione nella
mia. Una risposta generava mille domande.

“La Nakba”, spiegai, “fu quando persone venute da lontano, con
fucili e lingue diverse dall'arabo, discesero nei nostri villaggi.
Portarono morte e terrore, cacciando via la gente dalle loro case
per vivere qui tra noi”.

Sei rimasto in silenzio, elaborando le parole. Poi, come scosso da
un fulmine, sei saltato su e hai chiesto:

“Hanno ucciso mio nonno?”

Sono rimasta sorpresa. “Perché chiedi di tuo nonno?”

“Perché papa mi ha detto che € morto. Mio nonno & morto,” hai
chiarito.

Ho capito che per te morte significava omicidio. Ho messo da
parte 'impasto e ti ho portato vicino al materasso.

“Ascolta, tesoro. Molte persone sono state uccise, ma non tuo
nonno. Le persone possono anche morire naturalmente”, ti ho
rassicurato.

L'espressione sul tuo viso indugio. Mentre stavo per tornare al
negozio, hai chiesto ancora: “E la Nakba? Dove sono quelle
persone?”
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Un’ondata di irritazione mi fece alzare la voce, “Mish Nagsaq,
Nakba w zeft” (Ora va! Non & il momento della Nakba), dissi con
frustrazione.

Mi alzai, indicando il negozio, una piccola estensione della casa. Ti
invitai a seguirmi. A piedi nudi, con il pane in mano e l'orlo del mio
vestito nell’altra, camminavi dietro di me, prendendo a calci ogni
oggetto sul cammino.

Una volta arrivati, ho conservato I'impasto e preso una sedia per
entrambi. Ho fatto un respiro profondo, pronta a raccontarti la
nostra storia.

“La Nakba”, cominciai, “fu un tempo in cui famiglie come quelle
che vivono sul Muntar, o accanto a tuo zio, furono costrette a
lasciare le case, e arrivarono qui con solo i vestiti che avevano
addosso. Le loro terre furono rubate e molti furono uccisi”.

Eri cosi attento che hai lasciato cadere il pane. Ho continuato:
“Quando sono arrivati, abbiamo aperto le nostre case e condiviso
tutto. Abbiamo dato cibo, vestiti e sostegno finché non trovarono
casa”.

“Perché mio padre non li ha aiutati a tornare?” hai chiesto.

“Tuo padre era solo un bambino, come te. E i tuoi nonni erano
impotenti contro gli invasori, senza armi”, risposi.

“E adesso possono tornare indietro?” hai insistito.

“Per ora basta con le domande, piccolo. Chiedi a tuo padre
guando torna dal lavoro,” ti ho detto.

Sentivo la stanchezza strattonare la mia pazienza. Non & che non
potessi rispondere; non trovavo le parole per la tua mente
innocente. | bambini fanno domande profonde, quelle che
mettono in difficolta anche i piu esperti, non per la complessita,
ma perché vogliono risposte semplici, veritiere e concrete.




SEZIONE 2

Poesie e filastrocche




IL SORRISO
di Tiziana Piro

Il guerriero del cuore

impugna luce

che irradia da esso

e con forza titanica

scalfisce incrostazioni

indurite di dolori e mestizie.

Non si stanca e non si abbatte
stoicamente si inerpica

e si districa in labirinti

di cattiverie e amenita.

Il guerriero del cuore

non rinuncia alla battaglia,

unica vera battaglia

che ha senso nel mondo,

e la sua vittoria e eterna.

Esso ha finito il suo sacro compito
guando zigomi alza in segno di vittoria
e barchetta di luce diventa lo sguardo.
Il guerriero del cuore

e il sorriso che scioglie ogni maschera,
dura un istante,

nuova maschera & pronta all'uso,

ma il suo istante

buca lo schermo del tempo

e si dona all'eternita.




Sezione 3

Fotografie




OMAGGIO A JAGO
di Sandro Panfani

Scatto eseguito a Napoli al portale del Museo di Jago nel rione
Sanita.

Oppo Find X5 PRO
f/1.7

1/17s

ISO 1250

25mm

Al

;"M

i M'i, ha
i ”i. |||1;|W|n

T Iulﬁdif""'ﬂi

I a1




SEZIONE 4

Disegni e Dipinti




IN SILENZIO
di Simone Del Gaudio

Tecnica: Pastello su carta

Stile: Realistico, in palette cromatica composta da toni caldi,
come il marrone e il giallo, e toni freddi come il grigio e
I'azzurro. Utilizzo di una combinazione di sfumature per definire
le zone di luce e quelle di nebbia (fumi) e strappo della carta in
alto a destra con effetto bruciato

Dimensioni: (41x27) cm

Descrizione:

In quest'opera ho cercato di racchiudere la dualita del silenzio:
quello sociale e quello delle vittime. Noi rappresentiamo il
silenzio sociale, noi che non facciamo niente neanche quando
potremmo (anche nel nostro piccolo); c'é chi sta in silenzio per
omerta, per paura delle conseguenze, c'é chi sta in silenzio
perche e effettivamente indifferente a tutto cido che sta
succedendo intorno a noi, chi sta in silenzio perche e convinto
di non poter fare proprio nulla. E poi c'e il silenzio delle vittime,
guello delle famiglie, dei bambini che hanno paura; il silenzio di
tutti coloro che lottano per sopravvivere un minuto in piu, il
silenzio che abbraccia la paura di far rumore, quel rumore che li
accerchia giorno e notte. Il rumore della guerra, quel suono
assordante che distrugge tutto e ci costringe al silenzio. Ma
guanto ci costa questo silenzio? Ne vale davvero la pena? Vi
lascio con queste domande su cui riflettere, ma questa volta
proviamo a non restare in silenzio.
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